张敛未答，只问：“夜不归宿不怕被发现？”
周谧在挖苦人方面很有一套：“是你更怕被人发现吧。”
可张敛好像从不会恼，情绪鲜有程度较大的起伏：“你今天跟谁住一间？”
周谧随口谎报了个同部门男同事的名字。
冤大头，张敛失笑，陪她演：“谁安排的？”
周谧说：“你的人事。”
张敛躺回去，信手揽住她：“尽不干人事。”
周谧被捞了个措手不及，直直撞回他怀里，没好气瞥他：“说得跟你干得都是人事似的。”
张敛眼微垂，对上她视线，懒态里透着点不合时宜却又恰如其分的坏气：“我不刚干完人事吗？”
周谧不轻不重蹬他一脚，光着身子下床，从地毯上捡起短裤，抽出兜里的手机：“快三点了，我真要走了。”
张敛坐直上身，望着她穿好衣服，再目送她离去。
—
回到自己房间时，同住的女同事已经睡了，发出轻微均匀的鼾声，周谧坐在晦暗的床头，一点点褪去裤子与上衣，皮肤滑不溜秋，不知是汗渍出来的，还是原本质地就如此。
绝对的刺激过后，往往伴随着灰心与落差，周谧心道她可真像个午夜的灰姑娘啊。
多愁善感了会，她蹑手蹑脚溜去了盥洗室。
张敛在她身上留下了一些痕迹，或深或浅，大小不一，像皮下四处陷落的玫瑰花瓣，但都避开了直观位置，潜伏在足够掩人耳目的地方。
张敛是只狡猾的雄兽，即使激素统领大脑，也能有秩序地表达领地意识。
明早的她，穿上掐腰白色连衣裙，就又变回那个不谙世事的清纯女大学生了。
周谧对着镜子里的自己做几个鬼脸，套上睡裙，回到床上休息。
第二天登上返程大巴前，她又在停车场见到了张敛。
他在走道里跟一个短发女人讲话，女人说不上青春貌美，一颦一笑却有股少女身上难见的风情，有如六七十年代画报里的歌星。
与人沟通或倾听时，他惯常带着笑意，但不是从内而外渗出来的，很浮，很疏，好像罩着层薄而极具欺骗性的假相。
周谧心猜，这不会就是他的下半场吧。
三十三岁的人还这么行的吗？她深表怀疑。
仰靠到椅背上，周谧从窗后觑着这双登对男女上了同一辆车——张敛的车，全黑卡宴，她一次没坐过。
周谧无故一哂，取出手机给闺蜜发消息：
“我昨晚又跟狼人哥哥那个了！”
劲爆程度让闺蜜怼来无数问号：？？？？？？？
同时疑惑不解：你们上个月没联系吧，不是说好知道对方身份了就立即结束这种关系吗？
周谧微微蹙眉：我可不是那个不遵守游戏规则的人。
闺蜜：他先提出的？
周谧：对啊，他主动跟我搭腔的。
闺蜜：昨天是你到他公司后第一次跟他说话？
周谧：看起来是。
闺蜜：他可是你老板诶，这算不算潜规则？
周谧说：潜你个头，男欢女爱各取所需，我又不是为了从他身上得到什么，当然我也不吃亏。
周谧一直认为自己不亏。
包括一年前第一次跟张敛上床，都美妙到令她难以忘怀。
那天她失恋泡吧，偶然结识了他，说不上是艳遇还是荒唐。
她在微醺间大悲大喜，一会哭，一会笑，把他当沙包，连嗔带打，又当只大熊玩具，倒豆子那般埋头诉苦，男人始终温文相待，后来她吃了熊心豹子胆，撺掇他开房。
男人没有拒绝，且游刃有余。从前奏到终曲，他都是绝佳的钢琴家，带她领略行云流水的乐章。
周谧在他怀里窝了一夜，时醒时眠，对他熨帖的体温格外依恋。
翌日晨曦初上，日光薄薄贴来床帏时，男人起身套衬衣，眼见他捻起袖扣，她心生不舍，大胆提出畅想：“我们还能再见面吗，就维持这种关系。”
男人闻言一顿，垂手安静审视她。
“愿不愿意嘛？”周谧未被他眼底那分研判击退，甚至激流勇进，像个小女朋友一般挺坐起身，嗲嗲撒娇。
他淡笑一下：“好。”
那一天，他们约法三章，仅在定下的酒店见面，不能暴露任何个人信息，不能在其他时间打扰彼此，并只交换了手机号码。
第二次碰头前，他们秉持着极高的契约精神，一个字没讲，仅互发过三个月内划掉名字的体检报告。
因为定在每个月十五号碰面，都是月圆之夜，周谧就将男人的名字存成“狼人哥哥”，跟友人聊起他来，也是这般戏称。
思及此，周谧退出微信，翻至联系人列表看了眼。
“狼人哥哥”四字仍矗立其间，在一溜烟的人名或昵称里显得不伦不类，但她没有将它更改为“张敛”或“老板”，也猜不到张敛会把她存成什么。
她想，应该也不是多好的形容吧。